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Intr-o casa aproape nous, odati cu ultimele raze ale
stelelor diminetii, a apérut o umbri. A iesit in curtea prelungitd
spre apa cu nume de culoare, apoi s-a plimbat de la biserica la
scoali. Imbracind vesmintele cuvintului, a plecat sa cutreiere ziri
si cérdri. A intilnit alte si alte umbre i ele prinse in rotunjirea de
culori si rosturi a anotimpurilor. Prin usile vietii, wnbra a trecut
lacrimé si speranti, vorba si ticere, fulger si piatra... A fost... si
toate au inceput

Primavara

Peste sat, dimineata se anunta ca toate celelalte. Mai intii
soarele ce sta sd rasard dinspre Dealul Oltului isi va trimite o
dunga de lumini gélbuie, desiratd din rosul lui aprins, pentru a se
anina de culmea dealului din fatd. Odati licdrind printre viile de
culme, mama o va folosi pentru a mé trezi... -Hai, Misule, mam3,
scoal’te, cd avem treabd!... Repetate in fiecare dimineata, i
invatasem cuvintele pe de rost si, uneori, printre bombinelile
mele somnoroase, i-0 luam fnainte, spunindu-i ultimul
argument... -C3 uite, acu’ rsare soarele!... -A-ha, péi daca risare,
scoal’te odati, ¢ mai am si alte treburi! Apoi indemnul lua o altd
direrctie... -Hai, Tatiand, mama, fii tu mdi vre’nicd si maii
cuminte, ¢d sub dsta si lenea doarme d-asardl... Si soré-mea si eu
ne alegeam cu somnul si visele diminetii rupte si impristiate
printre vorbele mamei. Stiam cd degeaba voi incerca si trag de
timpul-somn atit de dulce dimineata, rugindu-ma sd mé mai lase,
cd doar mai sint si alti copii si la €i soarele nu vine asa devreme.
La vreo umbrd rard, pierdutd de vreun salcim ori de vreun tufis
de méricini c¢ind vacile pasteau, puneam rugiminti in priviri si i
le trimiteam, dar nu ajungeau la el ori cé era prea departe, ori ci
se topeau de cildura lui. Pentru multi, si dimineata aceasta intra
in firescul mers al zilei, pentru mine avea s fie mai altfel. Iesind
din casa, cu grija de a nu fi auzit, am luat-o incet spre poarta
dinspre vale. Tocmai atunci cocosul nostru isi aduse aminte sa-si
rostogoleascd cu-cu-ri-gu-ul lui ingrosat peste curte. [-am trimis
citeva dricuieli soptite, motivate de teama de a nu o trezi pe
mama care nu m-ar fi lasat sd merg la plivit. Mi-o spusese de mai
multe ori, dar foarte hotdrit in seara trecuti cind ma privise atenti
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cu ochii ei mari si cdprui luminind a neiniclegere... -Un’ s te
duci, ma? La plivit, la ferma? Pai te primestc? Cit sint eu da
ndcijita, asta-mi mai lipsaste, s fii plecat pd culmea dealului, si
mii am si grija ta! Mii incolo o s& vorbim cu ma-ta mare sa te ia
cu ea... Ce si-i mai spun ¢ eu vorbisem deja, rugind-o de mai
multe ori sd... Dar maica-mare ori nu ma biga in seamd, ori imi
arunca tacind o privire obositi, stergindu-si miinile cu un colf al
sortului de stamba subfire si inflorati. Pe potecd, am simit cum
roua diminetii imi uda pantalonii de doc subfire i decolorat,
spilindu-mi §i picicarele desculte. in Verdea, apa care, venind
dinspre Mitrofani, diduse i numele satului insirat de-a lungul ei.
m-am oprit, m-am spilat si m-am inchinat, facindu-mi curaj sa
trec prin coltul padurii de la Popa, dincolo de care poteca urca
pind in pisc unde se intilnea cu cea venita dinspre Matusari. in
boarea diminetii, padurea isi imbricase verdele in liniste si in
fuioare de umbri neagri prin care trebuia sa trec. Trebuia, chiar
daci..., dar n-avea ce sa-mi iasd-n cale, doar poate vreo ield, dar
si astea vin dupa miezul noptii si au putere pind la primul cintat
al cocosilor, cum stiam de la neica Dumitru. Dar daca vreuna,
ramasese adormitd si venind dinspre apa pe malul cireia o fi
asteptat vreun fliciu sa-i ia minfile, acum se grabea sa n-o prindd
lumina? Asta n-o mai stia nici neica Dumitru care vazuse ielele
intr-o noapte cu lund plind cind, fliciu tinar, s-a dus singur sd
pazeasca via. De fapt nu era singur, ¢& luase cu el citeaua cu care
nu-i mai era fricd, de multe ori batindu-se cu lupul si cu hotii. Da,
dar eu eram chiar singur, cu inima-n git de frica. Neica fusese
curajos cind plecase de-acasa, dar si el tremurase de teama pe la
miezul noptii ¢ind s-a trezit in miriitul subjire al cfelei. S-a mirat
¢ nu se di la hot ori la animalul padurii intrat in vie, ci s¢ bagd
in el cautind apérare si atunci, in linistea noptii cu luna plina, s-a
auzit un cintec atit de frumos... -Ba, nepoate, era di pd altd lume,
ce si-t" mai spui... Binisor, am dat la o parte citeva frunze din
acoperisul bordeiului si le-am vizut... Erau trei..., fete tinere, cam
soale, ¢ aveau niste cimisi lungi da borangic subtiiree si aalb,
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si d-o frumusatial... Sa tineau di mind si parci pluteau si cintaau
si cintaau... Doamne, ce cintec!... Mi sé taiase si rasuflarea. Cu o
mirare speriatii a raspuns intrebarii mele... de ce n-a iesit la ele?...
.Cum si ies afarii 1a Sfinte?... Ce, eram nebun? Pai nu stii, ci esti
copil! Cine le vede sau e vazut di Zine, nu mai e om inireg, sa
duce dupi ele si Soimancele il duc la o apa sau la o padure unde
ori s omoard, ori 1i ia 0 mind, un picior, sau rimine cu mintile
pierdute si umbli d-a nebunu’. Il stii pa Lie al ln’ Botogan, ila
da umbld-ntr-o parte, cu picioru’ tiris. El le-a vizut la pod. la
Blidaru, cintau si jucau in juru’ fintinii si I-au chemat §i pa el sa
intre-n hora lor, noroc ¢é au cintat cocosii §'-a scapat, ca al’fel...
Da’ s-asa nu mii e om intreg! FlicAu cit crucea si uiti-te la ell...
De la tata mare mai stiam despre unii care le-au vizut... Ziceau
i Miiiestrele vin si pleaci intr-o c@rutd plind cu flori $i trasa da
cai mari si negri. cu coamele impletite si ele cu flori. Dd unde vin
nu sé stie si nici nu e bine sa afli. La noi ajung pé la Sinziiene si
stau pin’ pa la Sfintu’ Tlie, ca Sfintu’ e birjarul lor si cind tund s-
aude pa cer huruitul rotilor... Dar n-aveam cum sa ma-ntilnesc
cu.... mai ales ¢d satul se umpluse de cu-cu-ri-giitul cocosgilor si
ele n-aveau putere decit pind la primul cintat al lor. Amestecind
amintirile despre iele cu putinul curaj pe care-l adunam in mine,
am trecut prin coltul de pidure, iesind in poienita marcata de
poteca urcitoare pind in culmea dealului. Acum nu-mi mai era
frici, sau asa credeam cind, deodatd, de undeva din intunericul
apisat al padurii s-a ivit un cal mare si negru, atit de negru ci. in
jurul lui, umbra liptoasa a diminetii parcé se lumina. Am inghetat
cu ochii la calul care. precis, era de la cdruta ielelor, uitat de
noapte si trimis de padure sd-mi aducd una din acele nenorociri...
Si nu stiu cum am apucat s ma ascund dupa o tufa de corn. Si-a
ridicat picioarele din fata si, parci, din coamd au inceput si-i cada
flori albe si frunze, trimifind in aerul rece un nechezat cum nu
mai auzisem. Pe niri, aburii fornditului erau flaciri lungi si
alburii topite in umbra diminetii. Apoi, un huruit ca de mari
holovani rostogoliti spre vale m-a ajuns §i un triznet fara fulger
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=4 sting intr-umn gatop-peste pidurea care 1-a inghitit, neatinsa de
copitele lui. Nemigcat si cu respiraia neauzitd, dar vazutd pe
frunzele ugor tremurate ale cornului, abia am putut sd-mi fac
semnul crucii cu limba-n cerul gurii si, inchizind ochii, am cerut
ajutor Maicii Domnului, gindind cd ¢ pedecapsa mea de la
Dumnezeu, ¢ mé hotédrisem s merg si eu la plivit, singur si férd
maica-mare! Incet si dupa mai multe inchinari, am deschis ochii
gi... nici urmi de cal! Cind si incotro plecase si cum de la
nechezatul lui nu raspunsese nici o iapd? Precis, dsta n-a fost cal
curat! Pai, n-are si nea Costicd Margdrit armasar? La nechezatul
lui se umple valea de raspunsul iepelor. Si la dsta, nimic! Si dintr-
odati m-a cuprins un tremurat, dintii mi se numarau singuri, iar
genunchii s¢ miscau fird mine, wmind doar poteca. Cu frica
respirati la fiecare pas, am ajuns la jumatatea coastei unde m-am
oprit, uitindu-mai peste sat. Luminat de soarele care ajunsese sub
padurea de la Janca, se trezea in larma pisirilor si a animalelor
din curti, iar eu am risuflat mai usurat cind am auzit glasuri
venind dinspre Mitusari. M-am gribit si ajung in pisc, si ma
adaug cetei de femei si copii pe care i-am asteptat. Primii au ajuns
Ile al lu” Bogeanu, cam desirat, cu ochii mici si urechile mari si
Gigel al Leanii lu” Risipitu, zis si Gigea, nu de la fata frumoasa
ca a unel fete, ci de la soru-sa mai mica, Lina, care, neputind sé-
i zicd Gigel. i-a zis Gigea si asa i-a rimas numele care nu-i
plicea, ci era baiat, nu fatd! Gifiind, Ile mi-a aruncat asa, in
treacit, o intrebare... -Ce, bd, venisi si tu la plivit?... Nu i-am
raspuns, simfind in glasul lui ceva ce nu-mi placea. Facea pa
desteptul?... Si ce daca era cu vreo doi ani mai mare ca mine?...
Asta 1i dadea dreptul sa?... Al dracu’ da lepurildl... $i de privirea
lui riuticioasa si de vorbele-i ranjite, m-a aparat Gigel... -Lasé-1,
b#, ce-ai cu el..., vine la ferma ta?... in gind i-am promis ¢ n-o
sa-i mai zic Gigea niciodatd si m-am tras lingd el, urmdrindu-i
mina care arita... [ete, bd, d-acilea sd vede cel mai bine satu’
Verdea, di la biserica pin’ pd Siliste! Intr-adevar, din umbra
piscului, satul bine luminat de soarele dimnetii se vedea in toata
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frumusetea Ini. Intrerupt de case si acareturi, verdele plin al
pomilor de prin curti se prelungea pini in zavoiul de silcii si anini
ce urmau firul apei... B, ¢ind oi fi mare, fiu al moartii dacd nu
ma mut din Mitusari!... Imi fac casa in sat... Iete ce frumos ¢! ...
st mina lui Gigel s-a oprit intr-un punct al satufui din vale.
Adevirul e ca ¢l nu se trigea din neamul lvi Nild Mitusescu,
primul care plecase din sat, trecuse dincolo de Verdea si bétuse
tarusul a ceea ce, zicea el, avea si devind un alt sat. T§i facuse
casd aproape de Valea Mare, nu doar ca acolo avea pamint, ci
loc de casd avea si-n sat, dar aici era mai usor de crescut vite, de
adus lemne si mai ferit de jandarmii care nu célcau pe ulita lor.
Dupa Nild au venit gi altii, unul din Ciortinesti, altul din
Rambelesti si din ai lu’ Ungureanu si asa s-a infiripat citunul care
se mérise si la deal §i la vale. Baietii nu plecau, isi ficeau case
noi, sau ramineau n cea périnteasci. Si unele fete isi adusesera
barbatii aici, convingindu-i ba cu averea, ba cu avantajele vietii
din citunul acum ascuns in umbra diminetii. fn sat, veneau
trecind o punte de lemn, de multe ori luatd de Verdea umflati
peste maluri de ploile primaverii sau ale verii. Cind mergeau la
tirg, pe jos ori cu carutele, o luau pe Baranga si ieseau la Mazili.
Cind aveau treabd-n sat, treceau Verdea si suiau pe ulita de la
Podu Blidaru... De sub coastd au aparut si Nela, sora lui Ile, si
Vetuta lu” Bageac, amindoud de virsta mea, dar invitau la scoala
din centru, S-au asezat la marginea rindului de vie si Nela a-
nceput si ridd, aratindu-ma cu degetul... -Iete, ba, venisi la plivit
cu cimasa ruptd, ai?... -L-o fi bitut m&-sa da dimineati, ¢ are si
singe pa umir, a completat Ile, cu bataia de joc cuprinsa in
cuvinte si-n privire. Atunci m-am uitat si eu..., da, cimasa-mi era
rupti aproape de umirul sting si citeva zgirieturi isi uscau singele
in dire usoare. Si le spun ce-am patit i cum m-am ascuns de
calul ielelor in tufa de corn? O s& ridd de mine! Numai lu’ neica
Dumitru, o si-i povestesc tot, ci ¢l... si ticerea mi s-a prelungit
pind dincolo de intrebarea Mariti lu’ Floricd Bageac, bunica
Vetutii care vorbea cam sisiit §i pentru ci mai avea doar citiva
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dinti n 'gura stirbi... -Noane, unde e, mi?... in loc de raspuns am
dat din umeri a nestiinti. Noroc ca tot ea a continuat... -Eh, vine
ea pi poteca di la Buiculesti, ¢i nu te 1dsa méa-ta singur!... Da,
auzisem si eu c3 la ferma nu te primegte singur, trebuia sa vii cu
cineva care sa aibi griji de tine, ¢4 di mari te bat, iti iau teiul sau
ifi cer si le aduci apd §i rimii cu rindul in urma, apoi ei s
odihnesc si rid de tine, cd esti adormit ori lenes...

in curtea fermei, intru si ma pierd in grimada copiilor
care agteaptd si vini seful de echipd, nea Enache, 53 ne dea tei.
Dac# primesti teiul, ramdi la plivit, daci nu..., pleci acasa! Asta e
legea locului cunoscutd de voie, de nevoie, de toti copiii doritori
s3 ramina macar o zi la plivit. Simt cum pentru moment galdgia
mul{imii se topeste in speranta cd, fiind cuminte, ficcare va avea
parte de o papusi din rafia pe care ne-o va arita seful de echipé.
Pentru toti, el este Isus, indicind cu degetul intins calea spre o
zi... la plivit sau acasa! $i lui 1i place sa fie ascultat si respectat
de multimea care-i urmireste miscarile cu teama de a nu primi
teiul. Sub privirea lui scrutitoare $i cei mai indrizneti tac.
Amestecat printre copii, stau cuminte si incerc sa scap di nodul
care mi s-a pus in git, vitindu-ma atent la Enache, vézind ci
Dumnezeul apdrut printre copii nu seam#na cu cel din icoanele
bisericii. Poate, coborind pe pamint, sa fi pierdut privirea aceea
care vedea departe, blind trecuti peste nevoile fieciruia? Hainele
nu contau, ci atunci cind Dumnezeu §i Sf. Petru veneau printre
oameni, erau imbricati ca tdranii si nu se deosebeau de ei. Dar
Dumnezeul din aceastid dimineati este gras, cu burta atirnind
peste pantalonii de doc si are o példrie de paie veche §i rupta pe
la margini. Cu ea-si face vint de citeva ori, spre a-si ricori fata
negricioasi si nebarbieriti... -Cald, al dracului, si azi, ba!..., zice
mai mult pentru el, in timp ce-si ridica pantalonii cu turul lasat.
Un colf de cimaga i atirna pe-afard, ca o zdreantd fard de folos.
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Si apoi, simt cum privirea lui, aspri ca scoarta de salcim bitrin,
trece pe deasupra mea si un dinte de sus, galben si pierdut in gura
mare, despicd vorbele care-mi hotdrau ziua... -Tu al cui esti
ma?... -Al Marii lu’ Mitrel!... 1i rispund cu cea mai dulce voce...
-Mitrel?..., Mitrel?... si dupd un timp, terminind de céutat prin
memorie, vine §i intrebarea... $i unde e, ma, tac-to?.., tot
plecat?... Nu mi-a asteptat raspunsul dat printr-o clitinare a
capului, 1l stia sau nu-1 interesa?..., mi-era indiferent! Important
era licdrul de sperantd simtit in coltul inimii, dacd-1 stie pe tata, o
si-mi dea teil... -Cosor ai, mi?..., l-am auzit despicind iar
intrebarea. In loc de raspuns, dau repede din cap, aritindu-i
cosorul. Mi-1 masoard o clipd si pe mine odatd cu el... -E mic,
ma!..., ii aud vorbele strecurate prin dintele de sus. Nu zic nimic,
sa nu-1 supir, cosorul nu era mic, il aveam de la tata~-mare, miner
lustruit, lam3 adusé la capit si ascutitd pe piatrd! I l-am cerut s&
fac tei, in padure si s-a mirat ¢a tocmai acum il fac. Mi 1-a dat,
semn ¢3 minciuna mea a prins... -Pai dacd nu ne-a mii ramas si
ne tebuie la plivitu® al doilea., da unde tei?... Nu era greu si faci
tei. Prin padure, cdutam tufe tinere cu bete lungi si drepte, le
tdiam aproape de radicind, apoi le jupuiam de scoartd. O crestam
in partea de jos, indepirtam partea cenusie din afard si pastram
doar portiunea albd care imbriicase nuiaua teiului. Pe aceasta o
desfaceam in fisii subtiri si lungi, bune de plivit la vie. La ferma,
foloseau rafia, un fel de tei strdin, de un galben murdar si mai
subtire decit al nostru, se zicea ¢ e adus din alte tiri, dar nimeni
nu stia de unde. Mé uit la Enache care intrd nemultumit in
multimea copiilor si-i impinge de lingd papusile de rafie,
strigindu-le... -D3-te m3, mii incolo!... Iete la ell... Ce te-mpingi
asa?... Unii se retrag, urmindu-i indemnul, altii nu... si gildgia se
reia imediat... -Hai, nea Enache, dd-mi si mie!... Si mie, nea
Enache!... Mie, nea Enache!... se aude din gloata miinilor intinse.

inconjurat de hirmalaia copiilor, seful de echipi se roteste printre
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¢i si Ie aruncd un rastit... -Ho, ¢d va dau!... Vorbele lui nu maj
sint ale Dumnezeului intelegator si iertdtor, ci ale unui Stipin
pamintean, riuticios si supdrat... -Ho, ca v dau si voudl... zicea
si mama in ficcare dimineata cind, asaltatd de mul{imea pasarilor
flaminde, de guitatul porcului §i mugetul vacii, le anunta ca-gi
vor primi tainul de boabe si malai. Pentru oréténii §i animale nu
contau vorbele, ci trocurile care, odati umplute cu mincare,
fiiceau ca giligia si se stingd in multumitoare gilgiituri si bateri
de aripi. Mie, vorbele lui Enache mi aduc lumind in ochii plini
de asteptare, intelegind si sperind cd azi voi primi si... Dar
Enache nu se gribegte cu impéritul teiului, privirea lui cautd prin
multime si, dintele din fati i guiera o intrebare agezats direct pe
umerii copilului din faga lui... -Tu m-ai injurat ieri, ma?... -Nu eu,
nea Enache!... Pii ce-am eu si... si umerii i se fac mai mici, semn
al unei posibile iertiri din partea celui care, ca un adevérat
Dumnezeu, ¢ bun si mare!... -Nu el!..., au sérit mai multi cu gura,
dar mai tare s-a auzit Ile care, fiind mai mare, stia ¢ va primi tei.
Am infeles repede smecheria lui, dacd Enache 1l va lasa in pace
si-i va da pdpusa de rafie, bictul copil va trebui s& asculte de
Iepurild, precum un cafel legat de lantul unei obligatii, daca nu,
tot 1i va fi dator, azi, miine §i mereu, ci doar ¢l i-a luat apérarea,
in timp ce alfii n-au sirit si-1 apere. Aha, deci cam aga merg
treburile pe-aici! Cine e mai tare si mai smecher se-nvirteste de
un ajutor sau de mai multe, doar si ai gura mare... -Da’ cine,
mi?..., insistd nea Enache, trecind o altd intrebare peste corul
copiilor care-si jucau serios cartea nestiintei si a nevinovigiei...
Nu stiti, ai?... Las’ c¢a aflu eu!... $i s nu-1 méi prind pa la ferma,
s-aude?... Si privirea ii trece mai departe, 1i numérd pe cei mai
mari si cunoscuti, apoi mina care tine papusa de tei hotéraste... -
Tu, tu si dla, luati tei!... Apoi se opreste in dreptul alui copil,
ntrebindu-l... -Tu al cui esti, ma?... A-ha, al lu’ Pircioagi!..., al
lu’ Nelu sau al lu” Mirin?... Si venigi singur?... Dar copilul n-
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apucd si-i spund al cui era §i cu cine venise, ¢i l-am auzit... -
Gata!... Voi, dilanti, acasa!... Nu méi ¢ tei!..., adicd nu mai era si
pentru restul copiilor rimasi ca si mine cu o tristete grea pe fetele
alungite de amariciune. Apoi, de undeva, se aude un glas care
tremura o intrebare ce trece dincolo de realitatea clipei, spre o
posibila si doritd rezolvare... -Da, miine, nea Enache, e tei?... -
Nu stiu, sd vedem... si rispunsul neutru al sefului de echipa se
pierde prin cei doi tei batrini care umbreau casa mare a fermei.
Si-a mai ridicat o data pantalonii ldsati sub burta mare §i a luat-o
spre scara care ducea sus, unde era biroul brigadierului. Pe prispa
lungd de la etaj se ajungea urcind pe cele doud scéri, una dinspre
Olt, alta dinspre Verdea, lasind destul loc, sub casd, pentru
pivnita al cdrei girlici era marcat de dou# usi mari, cu grilaj de
lemn in partea de sus. Din balcon, Enache urméreste cum incet-
incet, curtea se goleste. Bucurosi, copiii care primisera rafie au
plecat cu giligia dupa ei, la plivit. In trecere si fluturind papusa
de tei, Nela a scos limba la mine, ca si-mi facii-n ciudA... -Hi dau
eu, 0 sa-ti rup cozile ¢ind te-oi prinde, las’ c-o s vezi tu!... gi, tot
fard glas, i-am mai promis si altele. La fel coltatului de frate-siu
care si-a rinjit iar zimbetul spre mine. Ce daci e mai mare cu doi
ani ca mine, il prind eu si pe el, mai tirziu!... Am mai riimas, tot
sperind cd nea Enache va cobori si-mi va da si mie tei, ca altfel
ce rost avea sd mi-ntrebe de tata? Stia si el ca toatd lumea din sat
cd e plecat... -Tu ce madi stai, ba, p-aci?... Du-te acasa, eei!... si
vorbele aruncate de un tindr frumos si bine ficut, dar cam negru
la fatd, mergind agale si tirind niste hamuri vechi dupa el, m-au
trezit, ficindu-ma s-o iau incet pe drumul inapoi. Eram putin in
urma celor plecati mai devreme i, pe coastid-n vale, mi-am topit
lacrimile necazului in blestemele si injurdturile comune intre care
mai bine trimisé era a lui [Mina, vecinul meu. Ochii lui mari i se-
nedrcau de un albastru-verzui mai intens cind, vitindu-se spre

ferm3, zicea... -Fete-te bitrina-n cur, Enache! Fir-ai al dracu’ cu
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dintele tau, dacd nu ti-l-oi rupe eu, ¢ind m-oi face mare! Apoi, o
voce de fati-1 completa... -Pupa-m-ai undeva, ba, Enache!... lete,
ici! si, aplecati usor in fati, cu o mina-si bitea usor fusta ridicati,
la spate, peste fund si peste picioarele-i subtiri...

Coborind, mi-am ticluit o minciuni... Am fost la tata-mare si-i
cer cosorul, sd fac tei, dacéd tot ma duc cu vacile si, daci nu mi
crezi, uite!... si mina mi se intinde si se desface, l3sind s se vadd
lama cosorului. Dar am riimas nemiscat i mut de mirare... Pe
malul celalalt al Verzii, ma astepta mama! De unde stia ca
plecasem la plivit si mai ales cd n-o sé ma primeascd? Si fi vorbit
maica-mare cu Enache? Dar cind, cd doar fusesem singur si
atunci cum de aflase? Si gindurile mele risuceau si alte intrebari
féra raspuns, in timp ce eram luat la rost... -Unde fusigi, ma?...
Pleci asa d-acasa, pa furis?... Péi esti da capu’ tiu?... Apoi, de pe
malul apei mi-a ardtat vacile care-si adipau setea noptii trecute,
cu inghitituri egale si absente fatd de necazul meu... -Du-te cu ele
si, cind vii acasa, stdm noi dd vorbd, n-ai grija!..., le-ncasez’ tul...
Ameningarile intirite de nuiaua fluturatd spre mine erau sincere
si, dac-as fi fost mai aproape, sigur as fi simtit arsura loviturilor
ei. Intotdeauna cind ficeam cite o neficutd, aveam grija si stau
aproape de poarti, si pot fugi. La Intoarcerea mea tirzie, timpul
trecut ticea ca rasplata promisd si se amine pentru o zi cind... -
O sd-m’ caz’ tu-n mind s-o si vez’ atunci bitaie ce-o sé-{’ trag!...
Adevirul e cd mama nu se didea-n lituri si ne altoiasci si pe
mine $i pe sord-mea $i lacrimilor noastre le rispundea cu
supdrarea intipéritd in colful gurii... -Te doare, ai?... Las’ cé si pa
mine ma doare!... Cit sint eu di niici)itd, asta mi-ar mai trebui, si
cresteti prosti si lenesil... Ce-o durea pe ea, nu stiam, cd doar
urechile noastre ardeau, iar ochii-gi virsau durerea printre
rugimintile inecate in lacrimi. Apoi, nu intelegeam prea bine de
ce era nicdjitd? Ci tata plecase pe santier, dar nu era singurul,

14

mai plecaserd si altii din sat. Prosti nu eram, ci luam mereu
premiul I si nici lenesi nu puteam fi cu o mamai care ne trezea
odati cu zorile, spunindu-ne ¢ soarele a risirit demult st ¢ alti
copii sint mai vrednici ca noi. La prinz, am dus vacile acasi si
am fugit la maica-mare, asa cum ficeam in toate zilele mele
negre. Mi-a dat s maninc, dar mi-a pus in strachini si toatd
povestea diminetii cind mama a venit, cdutindu-ma si cerindu-i
socoteala... cd stia si m-a lasat sd plec singur la plivit, zicindu-i
ca nu cumva si-mi mai ia apararea, ci ea m-a invatat cu niravul
dsta... una-doud, fuga la maica-mare! Stiam eu cd pin& dupa prinz
supdrarea mamei va fi trecut de jumitate si daca ar merge cu mine
si maica-mare... Pe drum, n-am zis nimic de intilnirea cu calul
telelor, i-am spus doar ci tata Marita a intrebat de ea §i ¢ Enache
nu mi-a dat tei, ba gi-a ris de mine, zicind cd am cosorul prea
mic... -Dar cum sd fie mic, dacd e al Iu’ tata-mare? ... Na, si i-1
dai, cd nu-mi mdi trebuie!... -Si di ce-ai vrut mi si te duci da
unu’ singur?... Nu stiai cd nu te primeste?..., m-a luat la rost
maica-mare. $i ei i-am spus cu glasul aproape inecat de plins cum
m-am gindit eu si aduc bani in casi. Si opt lei dac-as lua la plivit,
ar fi bine!..., dar nu i-am zis nimic de bucuria triitd atunci ¢ind
as fi venit acasd cu primii mei bani. Auzisem de multe ori
strigindu-se din deal... -Hai la bani, ba!... si vedeam copii i femei
urcind coasta cu piscul ei scurt dar drept ca peretele ... si eu eram
trimis cu vacile! Daci tot zice mama ¢ sint mare, atunci si aduc
bani in casé, nu si stau cu vacile pe cimp, asta poate s-o faci si
Tatiana, ea ce are? S$i in mintea mea am vdzut-o pe mama
cheltuind banii mei... Ne va cumpdra salam si piine aiba, ne va
face colarez si, micar in ziua aia, n-o si mai fie nicijiti! M-am
oprit la poarté si am agteptat. Ce-or fi vorbit, nu stiu, dar dupa un
timp, am auzit-o pe maica-mare... -Hai, vino, ¢ nu-{’ face nimic,
da’ del..., adicd sd fiu cuminte $i s-o ascult pe mama, cd are
destule griji si necazuri pe cap...
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